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向下的道连接着崎岖与蜿蜒，

生命的地平线如此地璀璨啊，

风与月亮款款而来，

向他说一句扎西德勒。

针对于对我的阅读眼光的评价，我自认为是极差的，自从看惯了市面上流行的青春小说之后便再也无从知晓经典读本的出处与它们承载盛名的原因。我始终认为，以我青涩且幼稚的精神世界观是无法理解著作的内涵与哲理的，于是我就用这样拙劣的理由蒙骗自己，回避那些真正能让我明白阅读的意义的作品，直到我打开那本《雪山大地》，它在我的世界里伫立起一座高山，并掀起一阵狂风暴雪，将我久久地埋入属于我的雪山大地。

故事的开头总是枯燥乏味，我不出意外地打起哈欠，因为我无法理解主人公的父亲为什么要放着好好的站长不做，固执地去将偌大的帐篷改造成学校，自任校长兼老师，又骑着高头大马四处奔走，努力说服牧民送出家中足岁的孩子前去学习知识。明明他所做的一切都看上去那样艰难，收效甚微的结果已然成为常态，可是他仍然一往无前地骑着高头大马扎进满天雪白的长路里去，原著里描述他东奔西走的文字让我忍不住将他与堂吉柯德联想到一起。

故事的高潮很快到来，藏原上赫赫有名的旧日牧主角巴为了学校里孩子们的口粮，亲自骑马前往各处部落寻求支持，不料却在那个暴风雪的下午迷失了路途，他谨慎地牵着马往前挪步，仍然在毫无征兆的瞬间摔下悬崖，命悬一线之际，他毅然松开紧攥的缰绳，把生还的机会留给了那匹他曾夸赞过身强体壮的马儿。

依照我对剧情的浅薄见解，当即判定那几乎是一个不可能再有生还余地的结局，简洁明了的那几句描述，就像是在轻描淡写间刻画完了一位角色的生平。我逐渐陷入沉思，一股难以形容的感觉涌上心头，我忽然觉得悲哀又讽刺，一生都在信仰天神与雪山的牧人，最终却以这样潦草的方式死在雪山的怀里，我在那一瞬间甚至无法去判断这究竟是雪山的仁慈还是残忍？

可是剧情却在后续的呈现里直白地将我浅薄的判定否认————身负重伤的角巴被人找到，他并未死去。看到这里我如释负重般地松了一口气，我终于意识到，我已经陷入这广袤无垠的雪山大地里去了，恐怕再难醒过来了。

这本著作叙述的不仅仅只是藏原里发生的那点变迁那么简单，我看见汉藏文化的交融与贯通，看见了传统的神教主义与现代化建设理念的碰撞，看见了无数位投身于这场大迁徙的角色在皑皑雪山里倒下的画面，甚至在恍惚间联想到了那座寄托了无数牧民希望与曙光的雪山，以及那片承载着他们，却又将他们困住的大地。

雪山大地里的一切都在简练的文字里发生了惊天动地的变化，从主人公敬仰依赖的父辈延续传承，完成了一个时代的更迭后又开拓新时代的土地，曾经靠天吃饭的牧民们或许怎么也想不到，在不久后的将来，他们的孩子会成为有文化的读书人，用轻薄的纸张上清浅的文字改变本该困在雪山一生的命运，最后再以新的姿态拥抱回馈这生养他的雪山大地。

在杨志军老师的《雪山大地里》，人的复杂性是直接体现的，曾经放出草原高利贷压榨牧民的配角牧主角巴，却会在命悬一线的时刻舍弃生命保全随行的马儿。他是精明的，会在政策改革之际将高利贷收回，金盆洗手做干净牧民；他是愚蠢的，面对副州长审讯的竟也会因为只言片语的哄骗而担下莫须有的罪名；他是慈爱的，能够为了上学的孩子们豁出自己的面子求来各部落救济的糌粑。

这本书的内涵与深度远远不止于此，我能够以文字的形式表达出来的也仅仅只有这么冰山一角，我又一次直观地感受到了自己青涩且幼稚的精神世界观带给我的无力，但这一次我却再也不会衍生出回避的念头，而是直白坦诚的面对自己的浅薄的认知，因为我才看过一场来自雪山大地的变迁与成长，我便意识到我再也不是当年那个只会琢磨网络小说的小姑娘了，正如书里草原上的牧民没有想过自己的后代会成为受教育的知识分子，而我也未曾想过自己会在这样一天翻开我过去从不触碰的名著读本，万事万物都会在时间的推移里产生不可预知的变数，故事里的经幡、牛羊、哈达、糌粑、大雪、帐篷，都尽数在光阴的洗礼下，成为藏原牧民拥抱雪山却不困于雪山的积累，新时代的到来不意味着摈弃与抹去，而是沉淀与革新并存。那场历史长河里的盛大更迭啊，改变的不止是原来举步维艰的藏原牧民，还有汉藏两族本该深厚却因坎坷而被耽误了百年的情谊，以及多年以后被《雪山大地》震撼的你我。

是大地的语言，是部落的记号。

是雪山的高度，是帐篷的轮廓。

是一切华彩之上的华彩，

那若如初见的一往无前————贡卡姆桑。

我想，或许你我的世界里都缺少一句“扎西德勒”与“贡卡姆桑”，是成长，亦是蜕变。